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Aperçus sur le baroque et la théologie
spirituelle
Jean Krynen
1 L’objet  de  cette  communication  est  d’esquisser  brièvement  les  grands  traits  de  la
théologie spirituelle du baroque afin d’apporter à l’interprétation psycho-historique du
baroque une précision plus grande.
2 Quand on aborde la théologie spirituelle de l’âge baroque, il faut partir d’un fait : elle est
une des formes qu’a revêtues la théologie humaniste postérieure à la Renaissance ; mais,
si elle en procède, elle en prend le contre-pied, ce qui signifie que tout en restant fidèle
aux grandes problématiques nominalistes de la spéculation de la Renaissance ; elle adopte
dans la solution de ses problèmes majeurs des solutions radicalement opposées.
3 Nous pouvons dire,  en gros,  que face à la confusion des valeurs finies et des valeurs
transcendantes caractéristiques de l’humanisme chrétien de la Renaissance, l’humanisme
baroque  s’est  voué  à  dénoncer  cette  confusion  mais  il  l’a  fait  mécaniquement,  sans
parvenir à la surmonter. Au lieu de dénoncer dans le syncrétisme esthético-mystique de
cet humanisme une conception erronée de l’union de ces valeurs dans la distinction,
conception propre au génie du christianisme, il s’est contenté d’introduire la scission là
où régnait la confusion : ainsi entre l’art et la religion, la nature et la grâce, la terre et le
ciel. Dans cette entreprise, il a échoué à restaurer leur union et il n’a pu éviter de faire
courir à la doctrine traditionnelle de l’union harmonieuse de la nature et de la grâce le
même sort qu’il faisait courir à l’illuminisme spirituel et artistique de la Renaissance : il
l’a évacuée dans les perspectives de la vie future.
4 Nous voyons apparaître la  caractéristique fondamentale de la  structure religieuse du
baroque, cette Renaissance de signe négatif :  la dichotomie des plans. D’une part, une
infrastructure où la grâce et la nature s’affrontent, leur harmonie étant rejetée dans un
au-delà de l’expérience terrestre ; d’autre part, une superstructure où elles se réconcilient
triomphalement et dont la présence distante se fait d’autant plus obsédante qu’on y a
évacué tout ce qui constitue sur terre l’intimité de l’expérience religieuse : la proximité
de la nature à la grâce, la béatitude commencée.
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5 Considérant  que  l’illusion de  la  Renaissance  a  consisté  à  vouloir  hâter  l’heure  de  la
glorification de la nature et de l’homme, l’humanisme chrétien du baroque s’est ingénié à
détruire cette illusion, non sans porter atteinte à la vérité sur laquelle la Renaissance
s’illusionnait. Au lieu de chercher à réaliser l’assomption de la nature finie dans l’infini
divin en fuyant le spectacle du désordre et du conflit, il se donne pour mission, en les
confrontant  systématiquement,  de  creuser  la  distance  qui  les  sépare  afin  de  rendre
impossible leur confusion. Aussi entreprend-il de déprimer les valeurs terrestres pour
mieux  sauvegarder,  pense-t-il,  la  transcendance d’un  divin  toujours  menacée  par
l’empiétement de ces valeurs aspirant à leur glorification ultime. L’existence humaine est
bien promise à un divin achèvement, mais c’est pour, ailleurs ; ici-bas, on ne saurait qu’y
tendre et toujours dans le conflit : nature et grâce sont en l’homme comme deux rivales
dont chacune le veut tout entier ; en lui, elles cherchent invinciblement à se rejoindre,
comme dans sa condition future,  mais simultanément, dans la vue de l’éternité,  elles
creusent la distance qui les sépare et accentuent les traits qui les opposent.
6 De  ce  point  de  vue,  nous  voyons  comment  la  situation  historique  de  l’humanisme
baroque, tributaire de l’humanisme de la Renaissance, l’a amené à gauchir, par réaction,
la visée maîtresse du christianisme, laquelle ne consiste pas à séparer, de peur de les voir
se  confondre,  la  nature  et  la  grâce,  mais  à  les  distinguer  pour  mieux  les  unir  sans
confusion, ni mutilation. Dans son élan critique et systématiquement démystificateur de
l’existence  terrestre  de  l’homme telle  que  l’avait  conçue l’humanisme chrétien de  la
Renaissance, le baroque ne sait plus retrouver le rythme de l’incarnation divine dans la
nature humaine, selon lequel l’infini divin est exalté dans la restauration de l’humain et
des valeurs finies, loin de l’être, et beaucoup plus divinement qu’il ne peut l’être, à vues
humaines, par leur dépréciation. Ceci devrait nous mettre en garde contre l’affirmation
trop  répandue  selon  laquelle  l’humanisme  chrétien  du  baroque  serait  purement  et
simplement l’expression de la tradition catholique restaurée par le pur esprit du Concile
de Trente.
7 De ces quelques observations préliminaires découlent les traits généraux de l’humanisme
de l’âge baroque que nous allons détailler maintenant. 
 
Les trois traits généraux de la théologie humaniste de
l’âge baroque
8 1. Le radicalisme théologique dans la distinction de la nature et de la grâce.
La distinction est poussée jusqu’à la scission, le baroque séparant la nature de la grâce
parce qu’il doit dénoncer leur confusion.
9 Dénonçant comme illusoire la manière dont l’humanisme chrétien de la Renaissance avait
conçu l’harmonie de la nature et de la grâce, le baroque s’est engagé dans une voie qui
devait l’amener à bouleverser les conceptions traditionnelles. Au lieu de revenir, en effet,
à une saine conception de cette harmonie et d’établir entre la nature et la grâce une
relation de subordination qui rende compte, à la fois, de leur distinction et de leur union,
il établit entre elles une relation de simple coordination. Nature et grâce sont en l’homme
comme deux contraires, comme deux antagonistes qui doivent se résoudre à composer.
10 Ce radicalisme baroque s’exprime dans le sens nouveau donné aux mots naturel et
surnaturel. Il ne faut jamais oublier que dans les perspectives du baroque, surnaturel, parce
qu’il s’oppose purement et simplement à naturel, désigne l’extraordinaire, l’anormal dans
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l’ordrede la grâce, c’est-à-dire proprement le miraculeux, la modalité surnaturelle des
grâces gratis datae. Naturel, par contre, s’appliquera à tout ce qui n’est pas extraordinaire
dans la vie chrétienne et s’annexera, par conséquent,  tout ce qui relève de ce que la
théologie traditionnelle considérait comme substantiellement et proprement surnaturel,
à  savoir  la  grâce  sanctifiante  elle-même.  Lorsqu’elle  opère  surnaturellement,  la  grâce
violente  la  nature,  tandis  que  lorsqu’elle  opère  naturellement,  dans  les  perspectives
baroques cela signifie qu’elle se mesure à l’homme et se conforme à sa manière naturelle
d’opérer  dans  la  connaissance  et  dans  l’amour.  D’où,  comme nous  le  verrons  tout  à
l’heure, la conception typiquement baroque d’une perfection chrétienne procurée selon
deux modalités antithétiques de la grâce.
11 Retenons pour l’instant que le radicalisme du baroque dans la distinction de la nature et
de  la  grâce  l’a  amené  à  feindre  dans  l’homme  une  structure  à  deux  étages,  une
infrastructure naturaliste  couronnée par une superstructure surnaturaliste :  entre les
deux, règnent des relations de bon voisinage sans intimité.
12 Ceci nous amène au second trait.
13 2. En  effet,  du  radicalisme  dans  la  distinction  découle,  par  voie  de  conséquence,
l’extrinsécisme dans les relations de la nature et de la grâce.
Grâce et nature étant situées sur deux plans distincts,  il  n’y a pas d’interpénétration
réciproque  entre  elles,  mais  seulement  contact,  action  externe  de  l’une  sur  l’autre,
chacune n’agissant sur l’autre que pour se confirmer dans son autonomie et confirmer
l’autre  dans  la  sienne,  en  sauvegardant  leur  indépendance  relative  et  sans  atteindre
l’intimité  de  la  substance  de l’autre.  Le  baroque  introduit  ainsi  dans  la  relation  de
l’homme à Dieu une tension dialectique entre contraires, qui s’exprime tant au plan des
actes naturels qu’au plan des actes surnaturels.
14 Ici, il faut distinguer trois aspects : celui de la liberté, celui de l’ascétique et celui de la
mystique.
15 Pour la philosophie baroque, Dieu crée en l’homme une liberté ; mais c’est une liberté
qu’il lui abandonne une fois créée et dans laquelle il se garde d’intervenir lorsqu’elle se
porte à la libre décision. Par là,  le baroque retire à Dieu ce qu’il  croit ne pouvoir lui
accorder sans le retirer à l’homme, savoir l’efficacité de la décision libre, alors que celle-ci
dépend totalement  de  Dieu  comme de  sa  cause  première  et  totalement  de  l’homme
comme de sa cause seconde,  le concours général  de Dieu atteignant l’homme jusqu’à
l’intimité de son mode libre d’agir.
16 Au plan des actes surnaturels, de même, le baroque n’établit entre la nature et la grâce
que des relations extrinsèques. La grâce cesse d’être dans l’homme le principe radical
d’opérations divines et le germe de la gloire. Elle surnaturalise seulement de l’extérieur,
pour les rendre méritoires et salutaires, des actes qui sont substantiellement naturels :
par exemple, le désir naturel d’être heureux devient, accidentellement et d’une manière
contingente, de l’extérieur, l’acte d’espérance infuse chez le chrétien. Le baroque fait
naturellement  sienne  cette  doctrine  mise  à  jour  par  les  nominalistes  des  siècles
antérieurs.
17 Le surnaturel  devient  ainsi  du surnaturel  plaqué,  du surnaturel  qui  n’informe plus  du
dedans la nature pour la transformer, la perfectionnant dans son ordre et la surélevant
simultanément : pour qu’elle puisse réellement produire des actes surnaturels et divins
de connaissance et d’amour. Comme nous l’avons indiqué, ce surnaturel, plaqué sur la
nature,  est  substantiellement  naturel  et  modalement  surnaturel.  Dans  le  cas  le  plus
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normal,  la  grâce  se  conforme aux limites  de  la condition  humaine  ici-bas,  au  mode
sensible de sa connaissance par concept, à son mode naturel de désirer et d’aimer. Elle
s’accommode à l’humain, elle se mesure à lui.
18 Même lorsque nous quittons le plan de la grâce ordinaire pour nous tourner vers les états
mystiques où la grâce se saisit de la nature et se fait plus proche, ce n’est pas dans l’ordre
de  l’intimité  et  de  l’intériorisation  qu’elle  opère,  mais  dans  l’ordre  du  ravissement.
Restant intrinsèque à la nature, cette grâce extraordinaire agit encore sur l’homme de
l’extérieur en l’arrachant à sa condition charnelle, en violentant l’exercice normal de ses
facultés.  La  vie  mystique,  dans  les  perspectives  de  la  spiritualité  baroque,  consiste
essentiellement en ce ravissement violent de la nature humaine arrachée à ses limites et
miraculeusement introduite, comme en passant, aux splendeurs de la gloire céleste. La
mystique chrétienne de la « Nuit Obscure » s’aliène dans cette promotion triomphale des
grâces mystiques accessoires et miraculeuses. Le plus fameux témoin de cette subversion
baroque est,  comme je l’ai  montré ailleurs,  la version apocryphe du commentaire du
Cantique Spirituel de Saint Jean de la Croix1.
19 Voilà comment la théologie spirituelle du baroque ménage entre la nature et la grâce des
relations qui, cessant d’être vivantes et intimes, ne sont plus que mécaniques. Tantôt la
grâce s’accommode à la mesure de l’homme pour le porter à des actes méritoires qui
restent substantiellement naturels ; tantôt elle accommode l’homme à sa mesure à elle
pour lui faire produire des actes divins qui tiennent du miracle. Dans un cas comme dans
l’autre, la grâce agit de l’extérieur sur l’homme, elle demeure surnaturelle par accident.
Dans ces perspectives, il n’y a plus de place pour les relations d’intimité entre la nature et
la grâce ; la conception traditionnelle y est supplantée par un radicalisme qui les oppose
quant à l’essence et les juxtapose quant à la relation. Tout se passe comme si,  face à
l’illuminisme trouble de la Renaissance, les théologiens de la mystique baroque avaient
entrepris d’élucider en logiciens le mystère de la vie spirituelle du chrétien. Par là, ils ont
contribué  d’une  manière  sans  doute  décisive  à  placer  le  progrès  de  notre  culture
humaniste sous le signe de la dialectique des contraires.
20 3. Dualité et coexistence de deux sortes de perfection chrétienne antithétiques.
21 Ce que  nous  avons  dit  explique  la  doctrine  baroque  de  la  perfection spirituelle.  Les
théoriciens baroques ont été conduits, en effet, à imaginer que la perfection du chrétien
se  dédouble  en  deux  espèces  antithétiques:  une  perfection  dite  ascétique  et  une
perfection dite mystique, la première relevant du mode « naturel » d’opérer de la grâce,
la seconde de son mode « surnaturel ».
22 La première  forme de perfection chrétienne est  dite  commune,  ordinaire,  ou encore
acquise,  car  elle  relèverait  de  l’application  humaine  méthodique  aidée  des  secours
ordinaires de la grâce, c’est-à-dire de cette grâce qui se laisse mesurer au mode naturel
des opérations humaines.  Elle-même centre l’homme sur l’homme, le tenant enfermé
dans ses limites naturelles même lorsqu’elle le porte jusqu’aux actes héroïques. Tel est le
genre de perfection chrétienne que le baroque assigne à l’ascétique telle qu’il la décrit.
23 La deuxième forme de perfection chrétienne, elle, est dite exceptionnelle, extraordinaire,
ou encore infuse, car elle ne relève point de l’application humaine, ni d’aucun art, mais
seulement  du  bon  vouloir  divin,  c’est-à-dire  de  cette  grâce  miraculeuse  qui  arrache
l’homme au monde naturel de ses opérations. Elle décentre l’homme pour le centrer sur
Dieu et le rendre apte à recevoir ses mystérieuses communications. Tel est le genre de
perfection chrétienne que le baroque assigne à la mystique telle qu’il la comprend.
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24 La perfection dite ascétique, procurée par ce que le baroque appelle l’exercice des vertus
solides, est une perfection relativement substantielle, stable et durable. Elle constitue la
base de l’édifice de la perfection. Elle est seule requise pour le salut. Au contraire, la
perfection dite  mystique,  étant  gratuitement  donnée,  est  de  soi  précaire,  instable  et
éphémère. Elle n’est pas requise pour le salut. Couronnant la perfection ascétique, elle
vient constituer comme la superstructure de l’édifice de la perfection, lequel s’ouvre ainsi
comme en trompe-l’œil sur les perspectives fuyantes de la gloire céleste.
25 Enfin, entre ces deux espèces de perfection, qui à elles deux composent l’édifice complet
de la perfection accessible sur terre, il y a tension. Parce qu’elles sont antithétiques, elles
s’appellent l’une l’autre. À la perfection de l’ascète pour héroïque qu’elle soit, font défaut
les illuminations extraordinaires dont est gratifié le mystique ;  aussi peut-il,  et même
doit-il les désirer, sans toutefois chercher à se les procurer par ses propres moyens, car il
risquerait d’être victime de pernicieuses illusions. Par contre, la perfection mystique, si
merveilleuse  soit-elle,  est  toujours  périlleuse  si  l’on  s’en  contente :  les  illuminations
extraordinaires doivent donc toujours inciter le mystique à embrasser l’humble pratique
ascétique des vertus solides.
26 4. De  cette  structure  de  l’anthropologie  chrétienne  du  baroque  se  dégagent  deux
conséquences.  Dans  les  perspectives  de  cette  spiritualité,  l’homme  chrétien  s’est
dédoublé ; plus encore, il s’est doublement aliéné.
27 Il s’est dédoublé entre un homme voué à la pratique d’une vie ascétique dans laquelle la
grâce,  parce  qu’elle  cesse  d’être  efficace  du  dedans,  vient  seulement  soutenir  de
l’extérieur les énergies naturelles, parfois les porter à la limite de leurs pouvoirs, et un
homme que l’interruption imprévisible  de  la  grâce  surnaturelle  peut  à  tout  moment
arracher à ses limites naturelles pour lui faire produire des actes proprement miraculeux.
28 Si l’on y regarde de près, cette dichotomie que le baroque introduit dans la théologie
spirituelle entre l’ascétique et la mystique,  a pour conséquence d’aliéner l’homme du
baroque tant du côté de la nature que du côté de la surnature, au sens traditionnel du
mot. Du côté de la surnature, elle l’aliène à la vie d’union à Dieu, faute de mettre en
œuvre  une  méthode  d’accueil  de  la  grâce  qui  disposerait  la  nature  humaine  à  être
normalement surélevée à l’ordre des opérations divines de celle-ci. Elle ne retient, en
effet, de la vie mystique du chrétien que ces phénomènes accidentels que sont les visions,
les révélations, les extases qui peuvent l’accompagner, mais qui ne la constituent pas dans
son fond, tout le décor de la vie mystique dans lequel il n’a aucune part: elle laisse tomber
le substantiel, ces purifications passives des sens et de l’esprit qui introduisent la forme
divine de la grâce dans l’âme convenablement disposée à l’accueillir et qui inaugurent,
par là, le processus de sa transformation intime en vue de la réalisation de l’union à Dieu.
29 Du côté  de  la  nature  et  pour  la  même raison  – parce  qu’elle  cesse  d’être  ouverte  à
l’inspiration spirituelle de la grâce qui non seulement surélève la nature à la vie divine,
mais la perfectionne dans son ordre propre d’activité – cette ascétique baroque s’aliène à
la vie morale naturelle, dans la mesure où la visée de celle-ci – la poursuite du bien moral
de la vie présente – lui paraît étrangère à sa visée propre – la poursuite du bien moral de
la  vie  future.  L’ascétique baroque substitue ainsi  à  la  supra-morale  du christianisme,
inspiratrice  de  la  vie  morale  de  l’homme  dans  toute  son  amplitude,  une  morale
strictement religieuse qui  se retranche sur elle-même dans la préoccupation des fins
dernières et qui se déprend d’une morale réputée purement naturelle, parce qu’elle a
cessé de l’animer dans la poursuite de son bien propre.
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30 Ainsi donc, l’homme du baroque est sollicité de se détacher d’une vie morale réputée
purement naturelle pour s’adonner, en vue de son salut éternel, à une ascèse coupée de la
mystique  et  par  là-même  vécue,  dans  le  cadre  de  la  pratique  et  de  la  dévotion
chrétiennes,  en  dehors  des  voies  où  leur  intimité  et  leur  efficacité  spirituelle  sont
garanties.  Chrétien,  il  a  tendance  à  se  replier  sur  lui-même  dans  la  préoccupation
obsédante de son salut, dans la méfiance à l’égard des valeurs purement naturelles dont il
a vite fait de dénoncer l’insuffisance, la précarité, le caractère illusoire, et d’autant plus
que, frustré de son intimité spirituelle avec Dieu, le merveilleux mystique dont il entoure
l’existence  présente  creuse  en  lui  la  nostalgie  d’un  état  supérieur  que  la  nature
réclamerait comme son dû.
31 On  comprend  le  sentiment  d’insatisfaction  profonde  que  cette  vision  de  l’existence
doublement  aliénante  devait  finalement  inspirer.  Mais  le  monde baroque l’a  d’abord
vécue  intensément  et,  loin  qu’elle  ait  été  sentie  comme  appauvrissante,  il  a  mis  à
l’exprimer une puissance dont on ne trouve peut-être pas l’équivalent dans aucune autre
époque de notre culture. C’est sans doute ce qui explique que, même lorsque la réaction
anti-baroque se produit, celle-ci ait été impuissante à sortir des voies dans lesquelles le
baroque avait  engagé la  mystique chrétienne et  qu’elle  ait  été  seulement  capable  de
l’évacuer définitivement dans les nuées. On comprend néanmoins dans quelle direction
cette réaction devait se produire.
32 Dans l’ordre de la sagesse naturelle,  le rationalisme fera,  en effet,  bon marché d’une
sagesse mystique que l’homme ne peut attendre que du miracle et d’une morale cléricale
qui l’aliène à la morale naturelle et à l’édification de la cité terrestre. Dans la ligne d’un
christianisme plus conscient de la rectitude d’une nature humaine restaurée par la grâce,
mais qui se laïcise, Descartes, le premier, n’aura pas de peine à restituer à l’homme la
conscience des vrais pouvoirs de sa nature brimée, à commencer par celui de sa raison
dans la connaissance de la vérité et par celui de sa volonté dans l’inspiration morale.
Jusqu’au jour où Rousseau, rompant décidément avec un christianisme à superstructure
surnaturaliste, constituera sa théologie de la bonté naturelle, qui, elle, résorbe totalement
la grâce dans la nature pour restituer à celle-ci une sorte d’intimité avec Dieu, un Dieu
chrétien résorbé dans le Dieu de la nature. Dans l’ordre de la sagesse surnaturelle, le
quiétisme tentera vainement de surmonter le divorce baroque de l’ascétique et de la
mystique, de mettre un terme à l’aliénation de la mystique chez le chrétien. Répudiant le
merveilleux  mystique  et  l’ascétique  close  du  baroque,  il  fera  consister  la  perfection
spirituelle en un exercice de passivité acquise procurant un état de pur abandon qu’il
prend pour surnaturel, alors qu’il ne fait que mimer la quiétude des mystiques dans un
lâche abandon des œuvres. On ne saurait exagérer la portée historique de ce malheureux
épisode du quiétisme. En contribuant, comme il l’a fait, à accroître la confusion autour de
la doctrine mystique traditionnelle qu’il prétendait restaurer, il a relancé les préjugés
anti-mystiques sous la pression desquels la théologie spirituelle baroque s’était constituée
au début du XVIIe siècle et, finalement, assuré jusqu’à nous la survie de cette spiritualité.
L’artiste baroque et sa théologie
33 Il  nous  semble  que  la  connaissance  de  cette  structure  de  la  théologie  spirituelle  du
Baroque peut nous aider à mieux comprendre ses productions littéraires et artistiques
lorsque nous cherchons à les replacer dans leur environnement spirituel. Il est bien vrai
que  la  vision  du  monde  baroque  est  essentiellement  religieuse  et  que  l’on  ne  peut
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comprendre l’art baroque si l’on ne se réfère à l’esprit religieux qui l’informe. Mais de
quel  esprit  s’agit-il ?  C’est  une question à laquelle  il  n’est  pas indifférent  de pouvoir
répondre avec le maximum de précision possible.
34 L’intuition maîtresse du baroque,  le trait  majeur de sa volonté artistique,  le principe
mental qui informe toutes ses productions, nous est apparu dans la conception qu’il se
fait de la nature de la relation de l’homme à Dieu et donc des réalités humaines : c’est
l’extrinsécisme.  Le  « naturalisme »  artistique  du  baroque  en  découle.  Si  les  peintres
baroques  récusent  l’idéalisme  et  se  montrent  passionnément  attentifs  à  la  réalité
concrète, ce n’est pas parce qu’ils en sont épris et qu’ils s’y complaisent comme dans
l’unique réalité (ce naturalisme-là sera celui du XIXe siècle). Tout au contraire, c’est parce
qu’ils sont épris d’une autre réalité, de la réalité invisible que revêtira le monde visible
lorsqu’il  sera divinement achevé.  Le monde qu’ils  peignent  est  intensément perçu et
d’autant plus intensément qu’il est conçu comme un monde en quête d’une présence à
lui-même qui le jette au-delà de lui-même. Finalement, s’ils créent un art « naturaliste »
en rupture avec l’art idéaliste de la Renaissance ce n’est pas parce qu’ils ont cessé d’être
épris de la réalité idéale, c’est parce qu’ils conçoivent celle-ci « en chrétiens » et qu’ils ne
la situent plus dans notre monde, mais dans le monde qu’ils espèrent et qui n’est pas
encore le nôtre. Entre cette réalité idéale et la réalité qu’ils peignent, la relation n’est plus
sentie comme continue, mais bien comme discontinue, et c’est là ce qui caractérise le
fond de la sensibilité de l’artiste baroque en général: l’espérance chrétienne n’est plus
vécue comme la présence intime et pacifiante d’une éternité en germe dans le temps,
mais comme une certitude abrupte et déchirante qui entretient une vision désabusée de
l’existence.
35 C’est parce qu’il a cessé de s’abuser sur l’idéal, qu’il invente ses thèmes, ses techniques et
ses formes non seulement, en se séparant du monde artistique de la Renaissance, mais en
partant de lui. Son regard n traverse plus la réalité sensible des êtres et des choses pour
les arracher aux circonstances de temps et de lieu qui les individualisent et les restituer à
leur forme parfaite, reflet de l’archétype il se pose sur elle pour les faire être tels qu’ils
sont, dans le temps et l’espace continus qui les enserrent, en faisant appel à toutes les
ressources des sens et de l’illusion des sens pour leur donner force de présence dans ce
monde-ci.  L’homme  que  mettent  en  scène  le  théâtre,  le  roman,  la  poésie  baroques,
pareillement, éprouve qu’il n’est plus le héros surhumain de l’épopée, ni le berger idéalisé
de la pastorale, mais qu’il est devenu l’homme affronté à la réalité d’une vie quotidienne
dont la fonction est de le désabuser d’un idéal fictif  et de lui ouvrir les yeux sur une
éternité qui ne s’accommode plus de sa réalisation mythique2. D’où, enfin, le sort que les
architectes baroques font courir aux formes classiques : s’ils les brisent, s’ils les, ouvrent,
c’est pour signifier qu’elles sont seulement en mouvement vers leur forme parfaite ; s’ils
les assemblent dans un apparent disparate, ce n’est pas parce qu’ils auraient perdu de vue
le principe d’unité qui les distribue dans les œuvres classiques, c’est parce qu’ils l’ont
placé en dehors d’elles-mêmes.
36 Il  nous  semble  que,  de  ce  point  de  vue,  il  faudrait  aborder  l’analyse  de  la  création
métaphorique du poète baroque. En effet, une telle analyse nous permettrait de mieux
saisir l’originalité du « naturalisme » esthétique du baroque, face à l’idéalisme platonisant
de la Renaissance. L’artiste baroque continue d’établir entre son art et l’art divin une
analogie ; mais à la différence de l’artiste de la Renaissance, il n’assimile plus son art à
l’art  divin,  dans  la  mesure  où  la  vue  de  la  beauté  du  monde  visible  l’élève  à  la
contemplation de la beauté du modèle idéal et divin dont, à son tour, son œuvre sera la
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copie : il conçoit seulement son art humain comme analogue à l’art divin, au plan de son
mode humain de connaissance par concept. La scolastique contemporaine est venue lui
fournir à point nommé la notion dont il avait besoin pour substituer le concept à l’idée
dans sa conception de la création de l’œuvre d’art3 : la notion de l’esse objectivum.
37 En effet,  si  le  philosophe explique que ce que nous connaissons directement dans la
perception  du  monde  sensible  ce  n’est  pas  le  monde  sensible  lui-même  rendu
intellectuellement présent dans notre esprit par le concept,  mais bien le concept lui-
même auquel  correspond dans le  monde sensible quelque chose qui  lui  ressemble,  il
s’ensuit que l’on doit distinguer deux modes d’être de la réalité créée : l’être de la chose
en tant qu’elle existe dans le monde sensible et l’être de la chose en tant qu’elle subsiste
dans l’intellect comme objet de la connaissance. C’est cet « être objectif » de l’idée de la
chose que l’artiste baroque entreprend de faire briller dans son œuvre et non plus un
reflet de l’être idéal de la chose tel qu’il subsiste dans l’entendement divin. Dieu crée à
partir des idées archétypes ; mais ce n’est pas parce que l’artiste humain créerait ses
œuvres en partant de ces mêmes idées, comme de leurs modèles idéaux, qu’il ressemble à
Dieu :  c’est  en tant qu’il  n’est  pas un simple imitateur de seconde main de la réalité
sensible, mais un créateur qui travaille de première main à partir de ses propres idées.
38 On voit comment l’attitude mentale de l’artiste baroque est celle de l’idéalisme contrarié
par  un  réalisme  de  l’idée4.  L’œuvre  qu’il  crée  n’a  plus  pour  fonction  de  révéler  la
spontanéité spirituelle de la nature restituée, dans sa participation à l’idée divine, à sa
pureté  mythique ;  mais  de  substituer  à  la  nature  imparfaite  une représentation plus
parfaite  du double mental  qui  lui  correspond dans la  pensée de l’artiste,  et  donc de
donner corps à celui-ci. L’œuvre d’art cesse ainsi d’être le miroir où se reflète un monde
invisible, pour devenir le miroir conceptuel du monde visible.
39 C’est ce qui explique la prédilection des poètes baroques pour la beauté artificielle et
spécialement  pour  la  métaphore  du  type  mariniste  et  gongoresque :  oiseau
chanteur = lyre inquiète (ou violon ailé, « esquila dulce de sonora pluma », etc.). L’artifice
consiste  à  recourir  au  monde  des  objets  sensibles  pour  matérialiser  une  sorte  de
définition  de  l’oiseau  qui  vole  et  qui  chante,  une  sorte  de  réplique  conceptuelle  de
l’oiseau, ici des objets produits par la technique humaine : lyre, violon, sonnaille. Ainsi
matérialisé, ce double objectif de l’oiseau vient se substituer à l’oiseau tel qu’il existe dans
la nature et valoriser esthétiquement celui-ci dans la mesure où l’artiste s’est fixé pour
but de promouvoir l’objet de la nature, dont la réalité sensible est imparfaite et caduque,
au plan supérieur de réalité  qu’il  possède dans la  pensée.  Artificieuse,  ingénieuse,  la
métaphore baroque a pour fonction d’orner les productions naturelles en faisant jouer le
contraste entre ce que la nature produit et ce que produit le génie humain ; elle traduit
une conception intellectualiste de l’art, créateur d’une beauté décorative plaquée sur la
nature  dont  l’essence  n’est  plus  symbolique  et  mythique,  mais  allégorique  et
emblématique.
40 Mais la nature n’est pas seulement présente à la conscience de l’artiste baroque comme
un donné brut qui attend de lui qu’il l’élabore en la marquant du sceau de sa pensée : elle
l’est aussi comme un donné élaboré par Dieu et qui porte aussi le sceau de sa Pensée. C’est
pourquoi l’univers artistique du baroque n’est clos que sur les seuls produits artificiels de
l’intellect humain qui viennent doubler l’univers sensible ; il est simultanément ouvert
sur  ce  que  Dieu  produit  dans  cet  univers  sensible  pour  y  manifester  son  Intention.
L’artiste baroque s’enchante au spectacle de la beauté naturelle dans la mesure où elle est
le théâtre des artifices de l’Art Divin :  il  est  ravi  par la splendeur des miracles de la
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lumière – la gloire de l’aurore et du couchan – le jeu des merveilles des eaux miroitantes
et la beauté des perspectives. Il se réconcilie avec la beauté naturelle parce qu’elle lui
inspire un sentiment passager du sublime en devenant comme une image parlante d’un
monde achevé en Dieu et restauré dans son unité. Dieu lui-même, suprême Artiste, se
charge alors de lui offrir le spectacle d’une nature créée reflétant, comme en miroir, une
image anticipée de la réalisation parfaite à laquelle elle est promise dans la gloire future.
L’artiste,  le poète baroques savent qu’il  s’agit là d’un merveilleux décor,  d’une divine
illusion de l’art divin ;  mais ils en font leur profit,  car ils savent y lire une intention
divine, un de ces signes qui leur rappellent que le monde visible est jeté hors de lui-même
par l’Esprit et entraîné vers sa perfection future par un grand souffle qui vient d’ailleurs.
41 Le poète baroque traduit cette virtuosité de la nature dans un art de la description qui fait
jouer les correspondances des éléments naturels et des sensations. La terre, l’air, l’eau, le
feu entre lesquels règnent la division, la discorde, l’inimitié, rivalisent alors à l’envi pour
s’unir, pour se confondre, pour se fondre dans l’unité, la perfection de chacun consistant
à devenir à la fois soi-même et tous les autres5. Il monnaye cette vision dynamique de la
nature dans une création métaphorique du type : oiseau = poisson volant, « flor de pluma,
ramillete con alas », etc.
42 Ce que nous avons dit rapidement de la création métaphorique de la poésie baroque nous
a montré que, dans la conception des rapports de la nature et de l’art, les grands traits de
l’esthétique  du  baroque  recoupaient  ceux  de  sa  théologie  spirituelle.  La  spiritualité
baroque établit un divorce entre l’ascétique et la mystique, comme entre deux modes
d’agir de la grâce, l’un humain et l’autre divin, de sorte que l’ascétique baroque nous est
apparue close sur elle-même et simultanément ouverte sur le merveilleux mystique ; de
même  l’esthétique  baroque,  établissant  un  divorce  entre  un  art  idéaliste  et  un  art
« naturaliste », débouche sur la conception d’un art intellectualiste clos sur les produits
artificiels de sa technique humaine, mais ouvert, par ailleurs, sur une vision mystique de
l’élan cosmique de la nature en mouvement vers son centre divin. Il nous semble qu’il
vaudrait  la  peine  de  pousser  dans  cette  voie  l’étude  d’autres  aspects  de  l’esthétique
baroque.
NOTES
1. Le  Cantique  spirituel  de Saint  Jean  de  la  Croix  commenté  et  refondu  au  XVIIe siècle.  Acta
Salmanticensia,  tomo III,  Salamanque, 1948. Voir en particulier la troisième partie.  Voir aussi
mon article sur l’Avènement de la Mystique des lumières en Espagne (1601-1607),  dans les  Mélanges
M. Bataillon, Bulletin Hispanique, t. LXIVbis, 1962, p. 113-135.
2. Cette expérience du désabusement a été vécue selon des nuances qui constituent la grande
richesse psychologique de la littérature baroque. Dans le domaine hispanique, nous recueillons
quelques  exemples  typiques.  Telle  qu’elle  s’exprime  à  travers  son  œuvre  qui  auréole  d’une
indulgence esthétique la réalité la plus vulgaire, loin de l’accabler, cette expérience semble avoir
été chez Cervantes pacifiante, illuminante, profondément évangélique, donc, en fin de compte,
tributaire d’un esprit  qui  n’est  plus celui  du baroque.  Baroque,  au contraire,  l’expérience du
desengaño  qui  s’exprime  dans  le  pessimisme  picaresque  d’un  Mateo  Aleman,  dans  la  vision
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burlesque des Songes d’un Quevedo ou tels de ses Sonnets dans lesquels l’espérance chrétienne,
exténuant tout humain espoir, vient égaler la vie à la mort, l’anéantir dans une mort vivante.
Baroque encore le desengaño d’un Sigismond lorsque, échouant à réaliser ses folles ambitions, il se
jette dans la pensée de l’éternel en condamnant la vie au songe. Baroque, enfin, la révolte d’un
Don  Juan  contre  la  leçon  de  Sigismond  lorsque,  renversant  le  choix  du  désenchantement
baroque, il se réfugie dans le transitoire : opte pour le jeu de l’illusion dans un sombre défi lancé
à l’Éternel.
3. Sur ce point, voir J. Maritain : Les Degrés du savoir, 3e éd., p. 249, note 1, et l’Annexe I : À propos
du concept, p. 769 et ss.
4. Ce  qui  permet  d’expliquer  l’apparente  discordance  entre  l’idéalisme  théorique  et  le
«naturalisme  »  pratique  des  peintres  espagnols  du  XVIIe siècle  (et  nous  pouvons  ajouter  des
écrivains)  dont s’étonnait  tellement Menéndez y Pelayo dans son Historia  de las  ideas  estéticas
(Madrid, 1947, t. II, p. 388-390 et 418).
5. Par exemple chez Calderón : « Compiten con dulce efeto / Campo azul y golfo verde / siendo,
ya con rizas plumas, / ya con mezclados olores, / el jardín un mar de flores / y el mar un jardín
de espumas ». D’autres exemples dans l’Anthologie de J. Rousset : voir les poèmes de Bussières
(I, 189), H. de Cérisy et J. Racine (1, 245-248) ; de Drelincourt (II, 268).
INDEX
Mots-clés : théologie spirituelle, interprétation psycho-historique, Renaissance, humanisme
chrétien, nature, grâce, surnaturel, mystique, quiétisme, naturalisme, extrinsécisme, métaphore
baroque
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